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Für alle, die nicht weggeschaut haben.

Ich möchte, dass man weiß, dass es keinen namenlosen 
Helden gegeben hat, dass es Menschen waren, die 
ihre Namen, ihr Gesicht, ihre Sehnsucht und ihre 
Hoffnungen hatten, und dass deshalb der Schmerz 
auch des letzten unter ihnen nicht geringer ist als der 
Schmerz des ersten, dessen Name erhalten bleibt.

Julius Fučík (1903–1943)  
Kommunistischer 

Widerstandskämpfer aus Prag,  
hingerichtet in Berlin Plötzensee  

am 8. September 1943
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Einleitung

Anfang Juli 1944 war alles verloren. Mehrere Anschläge auf Hitler 
waren gescheitert, die Rote Armee hatte bei Minsk die deutschen 
Stellungen durchbrochen, aus unzähligen deutschen Städten 
waren Trümmerwüsten geworden, und von Westen rollte der 
Vormarsch der Alliierten. Ob es jetzt überhaupt noch sinnvoll 
sei, das Risiko eines Staatsstreichs einzugehen, ließ Claus Schenk 
Graf von Stauffenberg seinen Mitstreiter Henning von Tresckow 
an der Ostfront fragen. Die Antwort kam postwendend: Das 
Attentat müsse erfolgen, koste es, was es wolle. »Denn es kommt 
nicht mehr auf den praktischen Zweck an, sondern darauf, dass 
die deutsche Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der 
Geschichte unter Einsatz des Lebens den entscheidenden Wurf 
gewagt hat. Alles andere ist daneben gleichgültig.«1

Das vielleicht berühmteste Zitat aus dem Umkreis des 20. Juli 
1944 klingt so, als wäre es bereits an die Nachwelt gerichtet ge-
wesen, und möglicherweise war es das sogar. Ob Tresckow es 
tatsächlich so gesagt hat, ist ungewiss, aber auch nicht wirklich 
relevant, denn fest steht, dass die Verschwörer danach gehandelt 
haben: Sie wussten, dass sich die Siegermächte auf keine Frie-
densbedingungen der Deutschen mehr einlassen würden, und 
waren sich darüber im Klaren, wie gering die Chancen standen, 
dass es ihnen überhaupt gelingen würde, das Regime zu stürzen. 
Trotzdem wagten sie es, setzten ihr Leben aufs Spiel und verloren.

Nach dem Krieg sollte es viele Jahre dauern, bis sie nicht mehr 
als »Landesverräter« galten. Schon daran lässt sich ablesen, wie 
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gering ihr Rückhalt in der Bevölkerung gewesen war und was 
für eine einsame Entscheidung sie damals hatten treffen müssen. 
Neuesten Forschungen zufolge waren rund zweihundert Perso-
nen an der Planung des Umsturzversuchs beteiligt, zum weitver-
zweigten Netzwerk gehörten mehrere tausend2 – und doch wa-
ren die Widerstandskämpfer und -kämpferinnen unter den gut 
65 Millionen Deutschen nur eine kleine Minderheit. Sie opferten 
sich für etwas, das die meisten ihrer Landsleute gar nicht wollten 
und selbst nach 1945 lange nicht zu schätzen wussten.

Wenn heute, als wäre es nie anders gewesen, am Jahrestag des 
gescheiterten Attentats Kränze niedergelegt und staatstragende 
Reden gehalten werden, täuscht diese Gedenkroutine über die 
Tatsache hinweg, dass das Bekenntnis hart erkämpft werden 
musste und auch unter Politikern lange alles andere als erwünscht 
gewesen ist. Denn der 20. Juli 1944 war immer ein schwieriges 
Datum und ein Stachel im Fleisch deutscher Selbstgewissheit – 
weil er das Märchen vom verführten Volk entlarvte, das von 
nichts gewusst habe, und weil er zeigte, dass es möglich gewesen 
wäre, sich anders zu verhalten. Das wollten sich nur die allerwe-
nigsten eingestehen, als Alibi aber durften die Widerständler gern 
herhalten. Also machte man sie zu Kronzeugen für jenes »andere 
Deutschland« – dafür, dass nicht alle Deutschen Nazis gewesen 
waren. Das war nützlich für die Selbstdarstellung gegenüber dem 
Ausland und die Selbstvergewisserung nach innen.

Der 20. Juli 1944 eignete sich dafür besonders gut, weil er von 
Berufssoldaten, Politikern und hohen Verwaltungsbeamten ge-
tragen worden war. So konnten die alten Eliten rehabilitiert wer-
den, die Hitlers Ernennung zum Reichskanzler erst ermöglicht 
und mehrheitlich begrüßt hatten. Dass der Widerstand gegen 
den Nationalsozialismus ursprünglich von Kommunisten, Sozia-
listen und Sozialdemokraten gekommen war, viele Jahre bevor 
die Bombe in der Wolfsschanze detonierte, geriet in der jungen 
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Bundesrepublik weitgehend in Vergessenheit: Die konservati-
ven Regierungen unter Bundeskanzler Konrad Adenauer, denen 
mehrere ehemalige NSDAP-Mitglieder angehörten, hatten eine 
andere Agenda.

Es galt, Millionen einstiger Parteigenossen, Staatsdiener und 
Mitläufer in die neue Demokratie zu integrieren. Mit dem 20. Juli 
1944 als Ausweis deutscher Rechtschaffenheit konnte Adenauer 
die Wiederbewaffnung vorantreiben und die 1955 gegründete 
Bundeswehr später den Bruch mit der Wehrmacht reklamieren, 
obwohl sich ihr Personal bis ins Offizierskorps hinein aus der al-
ten Hitler-Armee speiste. Auch die Hinwendung zum westlichen 
Staatenbündnis ließ sich damit ideologisch begründen, gerade in 
Abgrenzung zur DDR, wo das Gedenken an den kommunisti-
schen Widerstand zur offiziellen Parteidoktrin gehörte.

Die zunehmende Heroisierung der »Männer des 20. Juli 
1944« – Bundespräsident Theodor Heuss nannte sie 1954 den 
»christlichen Adel deutscher Nation« – ging darum mit der Ab-
wertung des linken Widerstands und der Diffamierung von Emi-
granten wie Willy Brandt einher. Im Antikommunismus, der 
neben der Judenfeindschaft eine tragende Säule der NS-Ideologie 
gewesen war, fand die westdeutsche Gesellschaft auch nach dem 
Krieg eine einigende Klammer, auf die sich eine Mehrheit der 
Bevölkerung verständigen konnte. Und auch für diese Klammer 
lieferte der 20. Juli nach offizieller Lesart die nötige Legitimation.

Die CDU wusste diesen Umstand zu nutzen und beanspruchte 
schon in den 50er-Jahren das Erbe des Widerstands für sich. Aus 
Angst, wieder als »vaterlandslos« geschmäht zu werden, stimm-
ten SPD-Politiker in die Hymnen über den »Aufstand des Gewis-
sens« national-konservativer Militärs mit ein, anstatt an die mu-
tigen Frauen und Männer aus ihren eigenen Reihen zu erinnern, 
die den Aufstieg der Nationalsozialisten von Anfang an bekämpft 
und deshalb zu deren ersten Opfern gezählt hatten.
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Heute weiß darum kaum noch jemand, dass auch Sozialis-
ten und Sozialdemokraten an der jahrelangen Vorbereitung des 
Staatsstreichversuchs beteiligt gewesen waren und die Verschwö-
rer zuletzt sogar den Kontakt zum kommunistischen Untergrund 
gesucht hatten – Hitlers Lüge von der »ganz kleinen Clique« von 
Offizieren hat sich durchgesetzt. Das Bild des gut aussehenden 
Oberst Stauffenberg wurde zur Ikone, der 20. Juli 1944 zur  Chiffre 
für den Widerstand schlechthin.

Selbst die Verwendung des Begriffes »Widerstand« unterlag 
über die Jahre der konservativen Deutungshoheit – sei es zur Dis-
kreditierung der Studentenproteste 1968, als Ausdruck der Em-
pörung über die Ostpolitik der sozialliberalen Regierung oder 
zur Abwehr jeglicher Kritik »von unten«. Helmut Kohl benutzte 
das Gedenken, um die von ihm postulierte »geistig-moralische 
Wende« auszuschmücken und die Abkehr von der Vergangen-
heitsbewältigung zu begründen. Neuerdings behaupten sogar 
die AfD und die Neue Rechte, in einer Traditionslinie mit der 
»Gruppe um Claus Schenk Graf von Stauffenberg« zu stehen.

Ein ganzes Leben lang, schrieb Helmuth James von Moltke 
kurz vor seiner Hinrichtung, habe er »gegen den Geist der Enge 
und der Gewalt, der Unfreiheit, der Überheblichkeit, … der In-
toleranz und des Absoluten, erbarmungslos Konsequenten ange-
kämpft«, der in den Deutschen stecke und »seinen Ausdruck im 
nationalsozialistischen Staat gefunden hat«.3 Wie seine Mitstrei-
terinnen und Mitstreiter starb er in der Hoffnung, dieser Geist 
werde eines Tages durch heilsamere Kräfte ersetzt oder zumin-
dest gebannt. In den 80 Jahren, die seit dem Scheitern des ver-
suchten Staatsstreichs vergangen sind, haben sich viele dieser gu-
ten Kräfte entwickelt. Eine geistige Revolution aber, wie sie der 
hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer in den fünfziger Jahren 
zu Recht gefordert hatte, blieb aus: Trotz fundamentaler Verän-
derungen im Außen war die »Stunde Null« kein radikaler Neu-
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anfang im Innern. Die ersten Gesetze, die der eben konstituierte 
Deutsche Bundestag verabschiedete, waren bezeichnenderweise 
Amnestien für ehemalige Nationalsozialisten. Nicht die Täter wa-
ren in der Defensive, sondern die Opfer.

Indem Politiker aus dem 20. Juli 1944 eine Art Gründungsmy-
thos der Bundesrepublik konstruierten, ließen sich viele unselige 
Kontinuitäten kaschieren. Und so mancher, der wegen seiner Ver-
gangenheit allen Grund gehabt hätte, still zu sein, konnte sich un-
geniert als großer Demokrat gerieren oder stellte sich gar in eine 
Reihe mit den ermordeten Widerstandskämpfern. Im Umgang 
mit dem 20. Juli spiegeln sich so über die Jahrzehnte die politi-
schen Interessenlagen und gesellschaftlichen Bedingungen, aber 
auch das sich wandelnde Verhältnis zu unserer Vergangenheit. 
Die unterschiedlichen Phasen der Rezeption sind darum selbst 
Teil der deutschen Geschichte.

Wie wir das Ereignis »20. Juli« heute beurteilen, ist kein ge-
sellschaftlicher Konsens, sondern das Produkt einer wechsel-
vollen Entwicklung voller Widersprüche, empörender Verein-
nahmungen und beschämender Versäumnisse. Dieses Buch 
zeichnet sie nach.

Das Quellenverzeichnis zu diesem Buch ist online unter 
www.penguin.de/das-deutsche-alibi einzusehen.
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1. Friede mit den Tätern (1945–1952)1

Das große Verdrängen

»Ob das Mittel, die Juden zu vergasen, das gegebene gewesen 
ist, darüber kann man geteilter Meinung sein. Vielleicht hätte es 
auch andere Wege gegeben, sich ihrer zu entledigen«2, erklärte 
der Bundestagsabgeordnete Wolfgang Hedler (DP) bei einer Rede 
im November 1949. »Ich persönlich bezweifle, dass die Vergasung 
das Richtige war«, fügte er lächelnd hinzu, was bei seinen Zuhö-
rern im Gasthof Deutsches Haus bei Neumünster für allgemeine 
Heiterkeit sorgte.3

Die Bundesrepublik Deutschland war damals noch nicht einmal 
ein halbes Jahr alt. Kanzler Konrad Adenauer (CDU) hatte eine 
Große Koalition mit der SPD abgelehnt und regierte stattdessen 
zusammen mit der FDP und der DP – der Deutschen Partei. Dass 
in beiden Fraktionen4 ehemalige Nationalsozialisten saßen, tat 
der Regierungsarbeit keinen Abbruch. Im Gegenteil: Bei einem 
nicht unerheblichen Teil der Bevölkerung stießen rechtsnationale 
Ansichten damals nach wie vor auf Zustimmung: Allein 10 der 
17 DP-Abgeordneten waren per Direktmandat in den Bundes-
tag gewählt worden. Und mit Hans Globke hatte sich Adenauer 
sogar höchstpersönlich einen Mann als engsten Mitarbeiter ins 
Kanzleramt geholt, der maßgeblich an der Kommentierung der 
Nürnberger Rassegesetze beteiligt gewesen war – eine weitere 
Voraussetzung für die Entrechtung, Verfolgung und Vernichtung 
der europäischen Juden. Die Verordnung, wonach jüdische 
Deutsche zur besseren Kenntlichmachung ab August 1938 die 
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Vornamen Sara und Abraham führen mussten, entstammte eben-
falls Globkes Feder.5

Deutschland treffe »die geringste Schuld am Ausbruch des 
Zweiten Weltkriegs«, tönte Hedler an jenem Novembertag, vier 
Jahre nach Kriegsende. »Schuld an unserem Elend tragen die 
Widerstandskämpfer.« An ihrem »Verrat« sei Deutschland zu-
grunde gegangen.6 Mit dieser Ansicht stand Hedler nicht allein 
da. Viele Deutsche sahen in den Akteuren des 20. Juli 1944 noch 
immer Verräter und machten sie mitverantwortlich für den ver-
lorenen Krieg. Es war die zweite Dolchstoßlegende der deutschen 
Geschichte, und sie sollte sich noch bis weit in die 70er-Jahre 
halten.7

Im Januar 1950 musste sich Hedler für seine Äußerungen vor 
dem Landgericht Kiel verantworten. Die Staatsanwaltschaft legte 
ihm zur Last, das Andenken der Widerstandskämpfer mit Ver-
leumdungen verunglimpft und »Angehörige der jüdischen Rasse« 
(sic!) beleidigt zu haben und forderte zehn Monate Haft. Die Liste 
der Nebenkläger las sich wie eine Aufzählung der größten Namen 
im deutschen Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Neben 
Überlebenden wie Gustav Dahrendorf und Hans Gisevius waren 
unter anderem die Angehörigen von Carl Goerdeler, Ernst von 
Harnack, Julius Leber, Henning von Tresckow, Adolf Reichwein, 
Friedrich Olbricht dabei.

Nach acht Verhandlungstagen sprachen die drei Richter, zwei 
davon ehemalige NSDAP-Parteigenossen, Hedler in allen An-
klagepunkten frei. Eine jubelnde Menschenmenge erwartete den 
50-Jährigen vor der Tür und geleitete ihn zu einer Gaststätte, 
wo er anschließend mit Parteikollegen und Gleichgesinnten sei-
nen Sieg feierte.8 Der Freispruch war für Hedler auch deswegen 
ein Triumph, weil die Deutsche Partei ihn zuvor aus Angst um 
die Fortsetzung der Regierungsbeteiligung aus der Partei ausge-
schlossen hatte. Ab sofort konnte es als juristisch legitimiert gel-
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ten, die Widerstandskämpfer des Verrats zu bezichtigen. Selbst 
unverhohlener Judenhass blieb ungesühnt.9

Die Empörung über das Urteil war groß, auch im Ausland. Jü-
dische Gemeinden äußerten ihr Entsetzen, Gewerkschafter ver-
sammelten sich zu Protestkundgebungen. In manchen Betrieben 
wurde gestreikt, etliche Ortsvereine der SPD forderten die Entlas-
sung der Richter und eine Stellungnahme der Bundesregierung, 
weil das Urteil eine »nachträgliche Anerkennung der Verbrechen 
des Dritten Reiches« bedeute.10 Ein Großteil der Presse sah es 
ähnlich. Zugleich aber schlich sich eine Argumentationslinie in 
die vergangenheitspolitische Debatte, die für die nächsten Jahre 
typisch bleiben sollte: Man laufe Gefahr, im Eifer des Kampfes 
gegen den Nationalsozialismus »wieder mitten im Nationalsozia-
lismus« zu landen, warnte etwa die Frankfurter Allgemeine Zei-
tung. Der eigentliche »tiefe Grund der Beunruhigung« sei, dass 
von einem Gericht verlangt werde, einen Mann zu verurteilen, 
»nur weil er politisch gefährliche Ideen habe«.

Auch Die Zeit verwies auf die Meinungsfreiheit und befand, 
die Justiz sei eben machtlos gegen einen Redner, der »erklärt, er 
könne keine Sympathie für die Juden empfinden« und »halte die 
Handlungsweise der Männer des 20. Juli für falsch«.11 Die Bun-
desregierung beließ es bei ein paar vagen Äußerungen. Justizmi-
nister Thomas Dehler (FDP) stellte sich sogar ausdrücklich vor 
die drei Richter, um die Unabhängigkeit der Justiz zu betonen.12

Am Tag der Urteilsverkündung brachte die SPD zwei Gesetz-
entwürfe ein: Das »Gesetz gegen die Feinde der Demokratie« 
sollte verhindern, dass im Namen der Meinungsfreiheit Verbre-
chen gerechtfertigt werden können, und sah unter anderem Haft-
strafen für die Beleidigung von NS-Opfern und das Leugnen der 
»Verwerflichkeit des Völkermords oder der Rassenverfolgung« 
vor. Das »Gesetz zur Wiedergutmachung nationalsozialistischen 
Unrechts in der Strafrechtspflege« hätte sämtliche Urteile für 
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nichtig erklärt, die auf politisch oder rassisch diskriminierenden 
NS-Gesetzen beruhten – also auch die Todesurteile des Volksge-
richtshofs, denen Hunderte Frauen und Männer des Widerstands 
zum Opfer gefallen waren. Zugleich implizierte der Entwurf, dass 
der Widerstand gegen das »Dritte Reich« und den Krieg keinen 
Rechtsbruch darstellte.

Die Verabschiedung der beiden Gesetze wäre eine Chance ge-
wesen, die erklärte antifaschistische Ausrichtung der Bundesre-
publik festzuschreiben und sich unmissverständlich gegen na-
tionalsozialistische Wiedergänger wie Hedler abzugrenzen. Eine 
Chance, das NS-Regime als Unrechtsstaat einzuordnen, die 
Urteile seiner Gerichtsbarkeit aufzuheben und den Widerstand 
zu legitimieren. Doch es kam nicht dazu: Nach mehreren hitzi-
gen Debatten im Bundestag und anderthalb Jahren politischem 
Gezerre wurden die Entwürfe schließlich vom Rechtsausschuss 
begraben.13 Die politischen Schwerpunkte der jungen Republik 
lagen eben woanders, und das von Anfang an.

Schon in der konstituierenden Sitzung des ersten Bundestags 
am 7. September 1949 wurde offenbar, wie schwer es werden 
würde, bei der Aufarbeitung des Nationalsozialismus auf einen 
gemeinsamen Nenner zu kommen, denn im Plenarsaal des Bun-
deshauses in Bonn waren die unterschiedlichsten Parteigänger 
versammelt: ehemalige Widerstandskämpfer, Soldaten und Na-
zis, Mitläufer, KZ-Häftlinge, Konservative und Kommunisten. 
Die einen wollten die Vergangenheit aufarbeiten, die anderen am 
liebsten vergessen, wieder andere sie in besserem Licht erschei-
nen lassen. Alterspräsident Paul Löbe (SPD) wurde mehrfach 
durch Zwischenrufe unterbrochen, als er in seiner Eröffnungs-
rede von einem »Riesenmaß von Schuld« sprach und daran erin-
nerte, dass die letzte frei gewählte Volksvertretung im März 1933 
ihre eigene Abschaffung beschlossen und nur die Fraktion der 
Sozialdemokraten gegen das »Ermächtigungsgesetz« gestimmt 
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hatte. »Auch von anderen Parteien sind Opfer gebracht worden; 
wir wollen keine Rechnungen aufmachen!«, lautete ein Einwurf 
von rechts.14

In einem zumindest war man sich einig und wusste sich dabei 
im Einklang mit den Wählerinnen und Wählern: Es sollte endlich 
Schluss sein mit der »Siegerjustiz« und dem als pauschal empfun-
denen Schuldvorwurf der Alliierten, Schluss mit der demütigen-
den Umerziehung und den politischen Säuberungen. Es war also 
nicht der demokratische Neuanfang, den sich viele ehemalige Re-
gimegegner von der Gründung der Bundesrepublik erhofft hat-
ten: Wichtiger als die Distanzierung von der Vergangenheit war 
die Integration ehemaliger Nationalsozialisten, insbesondere der 
8,5 Millionen Parteimitglieder.15 Denn das Heer der ehemals An-
gepassten stellte die Mehrheit und verlangte den großen Schluss-
strich. Keine Partei konnte es sich leisten, das zu ignorieren. Quer 
durch alle Fraktionen herrschte Einigkeit, dass mindestens die 
Entnazifizierungsmaßnahmen schnell ein Ende haben müssten.16

Adenauer schlug bei seiner Regierungserklärung zwei Wochen 
später denn auch ganz andere Töne an als Löbe und spendete Lab-
sal für die geschundene deutsche Seele: Krieg und Nachkriegswir-
ren hätten harte Prüfungen gebracht, weshalb man für manche 
Verfehlungen einfach Verständnis haben müsse. Die »wirklich 
Schuldigen« gehörten natürlich bestraft, die Unterscheidung zwi-
schen »politisch Einwandfreien« und »Nichteinwandfreien« aber 
müsse »baldigst verschwinden«. Die Bundesregierung sei daher 
entschlossen, »Vergangenes vergangen sein zu lassen«. Zu den 
Opfern, namentlich den jüdischen, verlor er kein Wort.17

Das übernahm anschließend zwar Oppositionsführer Kurt 
Schumacher (SPD), bezeichnenderweise aber nahm auch er die 
Deutschen nicht direkt in Haftung: »Die Hitlerbarbarei hat das 
deutsche Volk durch Ausrottung von sechs Millionen Juden ent-
ehrt.« An den Folgen »werden wir unabsehbare Zeiten zu tragen 
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haben«.18 Selbst ein entschiedener Nazigegner wie Schumacher, 
der von 1933 bis Kriegsende fast ununterbrochen in Konzen-
trationslagern inhaftiert gewesen war, wagte es nicht, die Dinge 
beim Namen zu nennen. Selbst er entlastete die Deutschen mit 
der Deutung, sie seien Opfer einer dämonischen »Hitlerbarba-
rei« geworden.

In jenen ersten Reden im frisch gewählten Parlament zeigte 
sich also bereits, was die bundesdeutsche Politik in den kommen-
den Jahren leiten würde: nicht das Bemühen um die Überleben-
den des NS-Terrors und die Hinterbliebenen der Millionen Er-
mordeten, sondern die Rehabilitierung ehemaliger Nazis, gleich 
ob Mitläufer oder Massenmörder. Kurz: der Friede mit den Tä-
tern und die moralische Entlastung einer ganzen Gesellschaft.19

Gemeinsam gegen die »Siegerjustiz«

Schon in seiner siebten Sitzung20 beriet das Kabinett über ein 
umfangreiches Amnestiegesetz und brachte es gegen vehemente 
Einwände der Alliierten innerhalb weniger Wochen durchs Par-
lament. Es amnestierte Delikte, die vor der Wahl Adenauers zum 
Bundeskanzler am 15. September 1949 begangen worden waren 
und mit bis zu einem Jahr Gefängnis geahndet werden konn-
ten. »Wir haben so verwirrte Zeitverhältnisse hinter uns, dass es 
sich empfiehlt, generell tabula rasa zu machen«, kommentierte 
Adenauer den Entwurf. Gedacht war das Gesetz vornehmlich für 
Bürgerinnen und Bürger, die in der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit, meist aus der Not heraus, straffällig geworden waren. Weil 
bei der Formulierung aber auf jede Einschränkung verzichtet 
wurde,21 kam es auch NS-Tätern zugute – ein Umstand, der bis 
zuletzt von keinem Parlamentarier zur Sprache gebracht wurde.22

Am 31. Dezember 1949 verabschiedete der Bundestag ein-
stimmig das »Gesetz über die Gewährung von Straffreiheit« – 
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nach dem drei Tage zuvor beschlossenen »Notopfer Berlin« das 
zweite Gesetz der jungen Bundesrepublik. Mehrere zehntausend 
NS-Täter – genaue Zahlen gibt es nicht – konnten sich nun als 
rehabilitiert betrachten. Einschließlich derer beispielsweise, die 
in der Pogromnacht vom 9. November 1938 gewütet hatten, denn 
die Amnestie galt auch für Fälle von Freiheitsberaubung, Amts-
vergehen, Totschlag und Körperverletzung mit Todesfolge.23 Die 
sogenannten »Illegalen«, für die sich besonders die Deutsche 
Partei starkgemacht hatte, konnten sich ebenfalls freuen: ehe-
malige Nationalsozialisten, die sich der Strafverfolgung entzogen 
hatten, indem sie unter falschem Namen untergetaucht waren. 
Sie mussten nun nicht mehr fürchten, für ihr Versteckspiel be-
langt zu werden. Das Entnazifizierungsverfahren, das sie allen-
falls noch erwartete, war zu diesem Zeitpunkt schon kaum noch 
mehr als eine Formalie.24

Über diese juristischen Kollateralschäden schwieg man in 
Bonn jedoch geflissentlich. Das »Straffreiheitsgesetz« sollte vor 
allem ein deutliches Signal sein, dass die Regierung im Umgang 
mit der Vergangenheit von nun an souverän handeln, die soge-
nannten »Kriegsfolgelasten« beseitigen und dem Volkswillen nach 
einem Ende der politischen Säuberungen nachkommen würde.25

Unter diesen »Kriegsfolgelasten« verstand man auch die von 
alliierten Gerichten Verurteilten, die in Spandau,26 Landsberg, 
Werl und Wittlich ihre Haftstrafen absaßen oder auf ihre Hin-
richtung warteten: SS-Männer, Parteifunktionäre, KZ-Personal, 
Kommandeure von Einsatzgruppen, Industrielle, die Zwangs-
arbeiter eingesetzt hatten, und Wehrmachtsangehörige, die we-
gen Kriegsverbrechen im Sinne der Haager Konvention verurteilt 
worden waren.27 Obwohl die Westalliierten viel Mühe darauf ver-
wandt hatten, die Verfahren zu einem Lehrstück in Rechtsstaat-
lichkeit zu machen, den Angeklagten ihre Taten dezidiert nach-
zuweisen und sie individuell zur Rechenschaft zu ziehen, hielt 
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sich unter den Deutschen hartnäckig die Erzählung, die Besat-
zer gingen von einer Kollektivschuld aus und fällten ungerechte 
Pauschalurteile.28

Die Zahl der Inhaftierten war klein – erst recht im Verhältnis 
zu den 18 Millionen ehemaliger Soldaten – und nahm dank groß-
zügiger Begnadigungen stetig ab, zu denen man die Amerika-
ner im Laufe der Zeit nötigte. Schon 1951 saßen nur noch knapp 
1800 Personen in den Gefängnissen der Westalliierten. Trotzdem 
blieben sie wie die Spruchkammern Symbole vermeintlicher »Sie-
gerjustiz«, während die Inhaftierten in den Augen der Deutschen 
zu Galionsfiguren des Widerstands gegen die Besatzer avancier-
ten.29 So demonstrierten Anfang Januar 1951 Tausende Lands-
berger gegen die Todesstrafe für die 28 Kriegsverbrecher, die in 
der dortigen Justizvollzugsanstalt auf ihre Hinrichtung warteten. 
Selbst Stadtverordnete und Mitglieder des Landtags beteiligten 
sich an dem Protest. Der damalige CSU-Bundestagsabgeordnete 
und spätere Bundesjustizminister und Bundestagsvizepräsident 
Richard Jaeger nannte die Urteile bei seiner Ansprache auf dem 
Marktplatz »unchristlich«.30

Zu den Häftlingen, denen diese kollektive Nächstenliebe galt, 
gehörte der ehemalige Einsatzgruppenchef Otto Ohlendorf. Im 
September 1941 hatte er SS-Führer Heinrich Himmler aus der 
Ukra ine gemeldet, das Arbeitsgebiet seines Kommandos sei »ju-
denfrei gemacht« worden. Insgesamt habe man 17 315 Juden und 
Kommunisten exekutiert, zurzeit löse man nun die Judenfrage 
in Nikolajew und Cherson.31 Männer wie Ohlendorf verdankten 
ihr Leben nicht zuletzt dem Beharrungsvermögen beider Kir-
chen, deren Vertreter sich schon seit 1946 für die Freilassung sol-
cher Häftlinge einsetzten.32 Im Schulterschluss mit den Verteidi-
gern aus den Nürnberger Prozessen entstand mit der Zeit eine 
mächtige Lobbygruppe, der sich immer mehr Organisationen 
und Engagierte anschlossen, um die Regierung dazu zu bringen, 
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die alliierten Strafverfolgungen zu stoppen.33 Mit Erfolg: Auf der 
politischen Agenda der Bundesrepublik stand die »Lösung des 
Kriegsverbrecherproblems« von Anfang ganz oben. Im von Alt-
nazis durchsetzten Auswärtigen Amt sprach man passenderweise 
von »Endlösung«.34

Noch im Dezember 1949 beschloss der Bundestag die Einrich-
tung einer »Zentralen Rechtsschutzstelle« (ZRS) des Bundes, die 
sicherstellen sollte, dass jedem »bei den Westmächten einsitzen-
den Deutschen«35 die bestmögliche Verteidigung zuteilwurde. 
Zum Vergleich: Das erste bundeseinheitliche, gleichwohl völlig 
unzureichende Entschädigungsgesetz gab es erst 1953;36 die »Zen-
trale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung natio-
nalsozialistischer Verbrechen« in Ludwigsburg wurde erst 1958 
eingerichtet.37 Die ZRS hingegen nahm schon im März 1950 in 
Bonn ihre Arbeit auf. Leiter wurde der Jurist Hans Gawlik, ehe-
mals NSDAP-Mitglied und bis 1945 als Staatsanwalt am Sonder-
gericht Breslau mit der Verurteilung von Regimegegnern befasst. 
Für den Führungsjob in der Rechtsschutzstelle empfahl ihn sein 
Einsatz in Nürnberg, wo er unter anderem den Lagerarzt des KZ 
Buchenwald, Waldemar Hoven, verteidigt hatte.38

Die ZRS betreute schon Mitte 1950 fast 3000 inhaftierte 
Deutsche. Um die Kriegsgefangenen im Osten kümmerten sich 
weiterhin das Evangelische Hilfswerk und das Deutsche Rote 
Kreuz, die dafür ebenfalls üppig mit Bundesmitteln ausgestattet 
wurden.39 Angeblich galt das Bemühen den sogenannten Kriegs-
verurteilten, die, wie es hieß, für die Niederlage des Dritten 
Reiches büßen mussten. Tatsächlich aber entwickelte sich die 
ZRS unter Gawlik zu einer Rettungsorganisation für inhaftierte 
und gesuchte NS-Verbrecher, die mit ihrer Hilfe rehabilitiert 
oder vor einer drohenden Verhaftung gewarnt wurden.40 Wie die 
Historiker Manfred Görtemaker und Christoph Safferling in ihrer 
Studie zur NS-Belastung des Bundesjustizministeriums (BJM)41 
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nachwiesen, geschah das mit Wissen und Billigung Adenauers 
und des Bundesjustizministers, dem die Rechtsschutzstelle zuerst 
unterstellt war. 1953 wurde sie ins Auswärtige Amt überführt, wo 
sie ihre Arbeit ungehindert fortführen konnte.42

»Die Deutschen scheinen ganz einfach kein politisches Ge-
wissen zu haben«, konstatierte ein Mitarbeiter der Abteilung 
»Psychologische Kriegsführung« der US-Armee kurz nach dem 
Krieg. Sein Stab hatte zusammen mit Hollywood-Regisseur 
Billy Wilder im Winter 1945/46 den Film Todesmühlen in die 
deutschen Kinos gebracht – eine 20-minütige Dokumentation 
über das System der Konzentrationslager, mit Aufnahmen der 
Leichenberge, der Krematorien und der fast verhungerten Über-
lebenden, wie sie die Amerikaner bei der Befreiung der Lager 
vorgefunden hatten. Die Deutschen sollten zum Nachdenken 
gezwungen und gegen das Wiedererstarken nazistischer Kräfte 
immunisiert werden.

Anders als befürchtet, zeigten die Reaktionen während der 
Vorführungen, dass die Besucher weder die Authentizität des 
Materials noch die dargestellten Fakten anzweifelten. Für die 
dokumentierten Verbrechen aber fühlten sie sich in keiner Weise 
verantwortlich.43 Diese Gräuel, so die einhellige Meinung, gingen 
allein auf das Konto der NS-Führung.44 Billy Wilder erzählte 
später die Episode, dass den Zuschauern bei Testvorführungen 
von Todesmühlen Papier und Bleistifte ausgeteilt wurden mit der 
Bitte, ihre Gedanken und Eindrücke festzuhalten. Als die US-
Offiziere dann hinterher voller Erwartung zu den Sitzen stürzten, 
waren die Bleistifte weg und die Zettel leer.45

»Wenn man sie so hört, muss man glauben, dass der einzige 
Nazi in Deutschland Adolf Hitler gewesen ist«, bemerkte Kurt 
Schumacher über seine Landsleute bitter.46 Die amerikanischen 
Besatzungskräfte zogen ein ähnliches Fazit und mussten sich bald 
eingestehen, dass sich Deutschland durch eine aufgezwungene 
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politische Säuberung nicht über Nacht in eine aufgeklärte und 
selbstkritische Demokratie verwandeln würde. General Eisen-
hower hatte die Zeit, die es brauchen würde, »die Nazis umzu-
erziehen« und die Entnazifizierung abzuschließen, 1945 auf min-
destens 50 Jahre geschätzt. Schon ein Jahr später zeichnete sich 
ab, dass er damit nicht zu hoch gegriffen hatte:47 Allein die Aus-
wertung der vielen Millionen Fragebogen war ein enormer ad-
ministrativer Aufwand und ohne Unterstützung durch einhei-
misches Personal nicht zu schaffen. Hinzu kam die Mischung 
aus Trotz und Unverständnis, mit der die meisten Deutschen der 
Entnazifizierung begegneten. Von den Westalliierten hatte man 
sich die Wiederherstellung geordneter Verhältnisse erhofft, kein 
»moralisches Strafgewitter«.48

Besonders die Amerikaner gingen bei der politischen Säu-
berung streng vor, während Briten und Franzosen vor allem 
auf den wirtschaftlichen Wiederaufbau setzten, um die Besat-
zungskosten zu reduzieren – ihre Länder waren ja selbst noch 
vom Krieg gezeichnet.49 Bei den Deutschen verstärkte die unter-
schiedlich strenge Entnazifizierungspraxis das Gefühl, Opfer 
willkürlicher Rechtsprechung zu sein. Die Empörung darüber, 
vermeintlich kollektiv der Mittäterschaft bezichtigt zu werden, 
schloss die Reihen und ließ die Säuberungsbemühungen schnell 
ins Leere laufen. Deren Glaubwürdigkeit hatte ohnehin früh in-
frage gestanden, weil die Besatzer die Bearbeitung der leichter 
zu entscheidenden Fälle vorzogen, um der schieren Flut Herr zu 
werden. Das hatte zur Folge, dass ausgerechnet Schwerbelastete 
zunächst unbehelligt blieben und am Ende meist gar nicht mehr 
belangt wurden.50 Hatte es für die Prozesse von Nürnberg anfangs 
noch Zustimmung gegeben, weil dort die »wirklich Schuldigen« 
auf der Anklagebank saßen, nahm sie im Laufe der Folgeprozesse 
stetig ab und verwandelte sich schließlich in Solidarität mit aus-
nahmslos allen »Opfern der Siegerjustiz«.51
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Man hatte ohnehin andere Sorgen: Hunderttausende Männer 
waren gefallen oder in Kriegsgefangenschaft; aus dem Osten 
strömten Millionen Heimatvertriebene ins Land, obwohl schon 
für die ausgebombten Einheimischen nicht genug Wohnraum 
vorhanden war. Es fehlte an Lebensmitteln, Medikamenten, 
Kohle zum Heizen und Baumaterial, um die verwüsteten Städte 
wiederaufzubauen. Den Deutschen ging es um die Bewältigung 
der Gegenwart, nicht um Politik und schon gar nicht um den Blick 
zurück auf Schuld und Mitverantwortung. »Wenn einer glaubt …, 
das Malheur im eigenen Lande und der Anblick einer solchen Ver-
wüstung würde die Menschen zum Denken bringen, … so kann er 
sich davon überzeugen, er hat sich geirrt«, schrieb Alfred Döblin. 
»Hier lebt unverändert ein arbeitsames, ein ordentliches Volk. Sie 
haben, wie immer, einer Regierung, so zuletzt dem Hitler, pariert 
und verstehen im Großen und Ganzen nicht, warum Gehorchen 
diesmal schlecht gewesen sein soll. Es wird viel leichter sein, ihre 
Städte wieder aufzubauen, als sie dahin zu bringen, zu erfahren, 
was sie erfahren haben, und zu verstehen, wie es kam.«52

Das wollte in der Tat niemand: Die Entnazifizierung galt als 
»Nürnberg des kleinen Mannes«53 und wurde fast durchgehend 
abgelehnt. Das von Hitler verführte und »von einer kleinen ver-
brecherischen Minderheit tyrannisierte« deutsche Volk werde 
nun in die »Tragödie des Fragebogens« gestürzt, hieß es etwa in 
einer warnenden Denkschrift aus Baden-Württemberg. Über-
all sei bereits zu hören, dass es jetzt »noch schlimmer sei als bei 
den Nazis«.54

Bis August 1945 hatten die Amerikaner jede dritte Führungs-
kraft entlassen, weil sie der NSDAP oder ihren Massen-
organisationen angehört oder im »Dritten Reich« öffentliche 
Funktionen ausgeübt hatte. In manchen Gegenden war der 
öffentliche Dienst dadurch praktisch nicht mehr arbeitsfähig: An 
den Schulen fehlten Lehrer, in den Ämtern Sachbearbeiter, in der 
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Justiz Richter,55 und in den Betrieben machten sich die Lücken 
ebenfalls schnell bemerkbar. Fast die ganze »administrative und 
wirtschaftliche Intelligenz des Landes war in der Nazipartei«, 
beschrieb ein US-Offizier das Dilemma. Nur könne man nun 
einmal »nicht Eisenbahnen mit Ladengehilfen betreiben und 
Fabriken von Schuhputzern leiten lassen«.56 Entnazifizierung 
oder Wiederaufbau – mit einer Bevölkerung, die dem »Führer« 
bis zuletzt mehrheitlich die Treue gehalten hatte, war offenbar nur 
das eine oder das andere möglich.

Zum Erstaunen der Alliierten interessierten sich die Deut-
schen nicht einmal für die Verurteilung der NS-Größen und 
Hauptkriegsverbrecher in Nürnberg, obwohl sie diesen doch 
die Schuld an allem gaben. Es scheine fast, als ginge sie das al-
les nichts an, schrieb die Journalistin und frühere Widerstands-
kämpferin Ruth Andreas-Friedrich. »Weder die Verbrechen noch 
die Verbrecher, weder die Schuld noch die Strafe.«57 Obwohl viele 
Zeitungen ausführlich über die Prozesse und die Anklagepunkte 
berichteten, blieb das Echo in der Bevölkerung gering – die erste 
große Ernüchterung für Remigranten wie Erika Mann oder Willy 
Brandt, die voller Hoffnung auf einen politischen Neuanfang 
nach Deutschland zurückgekehrt waren.58

Doch selbst bei vielen NS-Gegnerinnen und Gegnern, die in 
Deutschland überlebt hatten, war der Wunsch nach Abrechnung 
mit den Tätern von der Not des Alltags und den neuen Gewalt-
taten nach dem Zusammenbruch überdeckt worden. »Wie kann 
man mit vergangenen Sünden abrechnen, wenn jeder Augenblick 
randvoll ist mit neuen?«, heißt es bei Ruth Andreas-Friedrich. 
»So haben wir unsere Chance verpasst und die Stoßkraft unseres 
Zorns abgenutzt.«59

Schon im Frühjahr 1946 legten die Amerikaner die politischen 
Säuberungen mit dem »Gesetz zur Befreiung von Nationalsozia-
lismus und Militarismus« in die Hände der deutschen Lizenzpoli-
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tiker in den Ländern. Die allerdings bemühten sich nach Kräf-
ten, das »Befreiungsgesetz« so großzügig wie möglich auszulegen, 
um die betroffenen Bürgerinnen und Bürger schnell durch die 
Spruchkammerverfahren zu bringen und so aus dem Berufsver-
bot herauszuholen.60 Die Verfahren wurden dadurch mehr und 
mehr zur Farce: Um die eigene Vergangenheit in gutem Licht er-
scheinen zu lassen, war jeder bestrebt, sich als unpolitisch oder 
gar als Gegner des Nationalsozialismus darzustellen, und ließ sich 
das von Entlastungszeugen aus seinem Umfeld bestätigen. Für je-
den Fall wurden im Schnitt zehn solcher Zeugnisse eingereicht, 
90 Prozent davon aus privatem Umfeld – die Spruchkammern 
erstickten unter Papierlawinen. Allein in der US-Zone kamen 
insgesamt 2,5 Millionen »Persilscheine« zusammen, wie die Er-
klärungen bald hießen. Stramme Parteigenossen von einst, Ge-
stapobeamte, SA- und SS-Männer bescheinigten sich mit ihnen 
gegenseitig ihre Unschuld.61

Auch die Kirchen stellten eifrig Entlastungsschreiben aus, 
machten öffentlich Front gegen die »neue Verfolgung« und riefen 
zum Boykott auf. In Bayern zirkulierte ein Handbuch für Geist-
liche, mit Hinweisen, wie man es anstellen musste, um vor den 
Spruchkammern zugunsten von Gemeindemitgliedern auszusa-
gen.62 Das System, ursprünglich dafür gedacht, Schuldige haftbar 
zu machen, hatte sich in sein Gegenteil gekehrt und war zu einer 
gigantischen »Rehabilitierungsmaschine« geworden, wie es der 
Historiker Lutz Niethammer ausdrückt. Selbst in der amerika-
nischen Zone, wo die Behörden nach Sichtung der Fragebogen 
rund zwei Drittel der Bevölkerung als belastet eingestuft hatten, 
wurde schon in erster Instanz fast die Hälfte zu »Mitläufern« er-
klärt. Am Ende galt nicht einmal jeder Hundertste als schuldig 
oder belastet, und selbst diese Gruppe konnte in der Regel damit 
rechnen, von der »Mitläuferfabrik«63 (Niethammer) nach einiger 
Zeit entlastet zu werden.64
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Die ehrenwerten Henker

In diesem Großprojekt kollektiver Selbsttäuschung war kein Platz 
für die Würdigung des Widerstands. Schließlich hätte das bedeu-
tet, sich einzugestehen, dass man zwischen 1933 und 1945 auch 
anders hätte handeln können. Dazu konnte sich die Mehrheit 
der Deutschen aber nicht durchringen. Vom »anderen Deutsch-
land«, das ihnen zum Beispiel die Dichterin Ricarda Huch mit 
einer Sammlung von Porträts aus dem Widerstand nahezubrin-
gen versuchte, wollten sie nichts wissen. Zu sehr hätten die Le-
bensbilder von Dietrich Bonhoeffer, den Scholl-Geschwistern, 
oder Mildred und Arvid Harnack die wohlfeile Selbstdeutung 
vom verführten Volk infrage gestellt. Und einen »Schatz«, der sie 
»mitten im Elend noch reich macht«, wie Huch schrieb,65 sahen 
die Deutschen in diesen Menschen erst recht nicht.

Im Gegenteil: In einer von der Regierung in Auftrag gegebenen 
Umfrage des Allensbacher Instituts für Demoskopie verurteilten 
im Sommer 1951 noch immer 30 Prozent der Westdeutschen das 
Attentat auf Hitler. Noch einmal so viele hatten keine Meinung 
dazu oder wussten nichts darüber. Lediglich 40 Prozent äußerten 
sich positiv über »die Männer vom 20. Juli«. Beunruhigt schrie-
ben die Meinungsforscher: »Beinahe die Hälfte aller Leute, die 
über den 20. Juli mitreden können, sagten über die Verschwörer 
nur Nachteiliges, vor allem, dass es sich um Verräter handele … 
Weiter wird ihnen Feigheit vorgeworfen, gelegentlich auch Egois-
mus.«66 Unter den ehemaligen Berufssoldaten war der Zorn auf 
die Widerstandskämpfer besonders groß: Ganze 59 Prozent be-
urteilten sie negativ.67 Es sei nicht von der Hand zu weisen, heißt 
es in der Studie, dass in dieser Gruppe »in höherem Maße Bin-
dungen an den Nationalsozialismus« vorhanden seien, die nun 
»wieder zum Vorschein kommen«. Gerade der Umstand, »dass 
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das negative Echo des Attentats auf Hitler im Kreise der Berufs-
soldaten ungewöhnlich stark ist«, zeige, »dass die ablehnende 
Version von einer aktiven Bevölkerungsschicht geteilt und gege-
benenfalls auch verbreitet wird«.68

Das wurde sie in der Tat. Über Partei-, Alters- und Gesell-
schaftsschichten hinweg hielten die Forscher Äußerungen wie 
diese fest: »Landesverräter, die uns in höchster Gefahr in den Rü-
cken fielen«, »feige Lumpen«, »durch eine feindliche Kriegspro-
paganda von außen bezahlte und verhetzte Elemente« oder »Das 
waren in Deutschlands schwerster Stunde die größten Verbrecher 
und müssten heute noch, soweit sie leben, bestraft werden.«69 
Die Ergebnisse der Untersuchung sollten »zu ernsten politischen 
Überlegungen« führen, mahnten die Wissenschaftler.70

Das Wort »Entnazifizierung« werde eines Tages verschwinden, 
wenn »der Zustand, den es beenden sollte, nicht mehr vorhan-
den ist«, hatte der Romanist Victor Klemperer 1946 prophezeit. 
Bis dahin werde es aber noch »eine ganze Weile« dauern, denn 
dazu müssten auch »die nazistische Gesinnung, die nazistische 
Denkgewöhnung und ihr Nährboden: die Sprache des Nazis-
mus« verschwinden.71 Dass alle drei noch sehr gegenwärtig wa-
ren, zeigte sich schon lange: Bei der Regionalwahl in Niedersach-
sen am 6. Mai 1951 war die Sozialistische Reichspartei (SRP), 1949 
als Nachfolgerin der NSDAP gegründet, mit elf Prozent und vier 
Direktmandaten in den Landtag von Hannover eingezogen.72

Ihr populärstes Zugpferd, Otto Ernst Remer, füllte landauf, 
landab die Säle mit seiner eigenen Heldengeschichte vom 20. Juli 
1944: Als Kommandeur des Wachbataillons »Großdeutschland« 
war er an der Niederschlagung des Umsturzversuchs beteiligt ge-
wesen und dafür von Hitler persönlich zum Generalmajor beför-
dert worden. Nun prahlte er unter donnerndem Beifall, es sei sei-
nem beherzten Eingreifen zu verdanken, dass die »Eidbrecher« 
gestoppt werden konnten.73 Sie seien vom Ausland bezahlte Lan-
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desverräter gewesen und schuld am verlorenen Krieg. Sie hin-
zurichten, sei daher völlig richtig gewesen: »Ich hätte die Leute 
auch erschossen.«74 Viele von ihnen hätten die anderen verraten, 
als ihr Vorhaben schiefgegangen sei und bekämen heute »große 
Staatspensionen«.75 Eines Tages aber würden sie sich vor einem 
deutschen Gericht zu verantworten haben, tönte Remer bei einer 
Wahlkampfveranstaltung in Braunschweig. Die Zeit werde kom-
men, da man schamhaft verschweige, zum 20. Juli gehört zu ha-
ben.76

Diese Zeit war längst da: Sich als ehemaliger Widerstands-
kämpfer zu erkennen zu geben, war in weiten Kreisen der Ge-
sellschaft alles andere als opportun. Auch die Witwen der Hinge-
richteten bekamen die Ablehnung zu spüren, ihre Kinder wurden 
in der Schule als »Verräterkinder« beschimpft. Von großen Staats-
pensionen konnte erst recht nicht die Rede sein: Weil Rentenan-
sprüche oft nicht anerkannt und die ohnehin geringen Entschädi-
gungszahlungen mit massiven bürokratischen Hürden versehen 
waren, herrschte in den meisten Familien bittere Not. Gleich nach 
dem Krieg hatte darum der Jurist Fabian von Schlabrendorff zu-
sammen mit anderen Überlebenden das »Hilfswerk 20. Juli« ge-
gründet, das die Familien der Ermordeten finanziell und juris-
tisch unterstützen sollte, wobei das nötige Geld mühsam über 
private Spender zusammengekratzt werden musste.77

Von bundesdeutschen Behörden jedenfalls war keine Hilfe 
zu erwarten: »Ihr Mann, der ehem. Oberst Graf von Marogna-
Redwitz, ist laut Urteil des Volksgerichtshofs vom 19.10.44 we-
gen Hoch- und Landesverrat zum Tode verurteilt worden«78, las 
dessen Witwe Anna in einem Schreiben der Oberfinanzdirektion 
München. Mit diesem Tage sei das Recht auf Fürsorge und Ver-
sorgung erloschen. Das vor anderthalb Jahren bewilligte Unter-
haltsgeld von 160 Mark stünde ihr also nicht zu, die Zahlungen 
würden mit sofortiger Wirkung eingestellt.
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Dieselbe Stelle belehrte Elisabeth Wagner, Witwe des Artille-
riegenerals und Mitverschwörers Eduard Wagner, dass »eine Wie-
dergutmachung« für sie »überhaupt nicht in Frage« komme, da 
ihr Ehemann »überhaupt kein nationalsozialistisches Unrecht er-
litten« habe, »er hat sich vielmehr selbst erschossen und ein evtl. 
nationalsozialistisches Unrecht nicht abgewartet«. Ihr Antrag auf 
Witwenrente, eingereicht im April 1948, wurde nach mehr als 
vier Jahren Bearbeitungszeit im Oktober 1952 ebenfalls abgelehnt: 
»Die Teilnahme an der Widerstandsbewegung« habe nicht mili-
tärischen, sondern »politischen Zwecken« gedient, hieß es in der 
Begründung, und könne darum »nicht als militärischer oder mi-
litärähnlicher Dienst angesehen werden«. Noch deutlicher wurde 
das Versorgungsamt München, als es den Antrag der Witwe auf 
Hinterbliebenenversorgung abwies: Diese könne nur Perso-
nen gewährt werden, die durch ihren Militärdienst oder durch 
»mittelbare Kriegseinwirkung zu Schaden gekommen sind«. Bei 
ihrem Mann sei »die Ursache des Todes« aber die »Teilnahme an 
der Widerstandsbewegung, die einen politischen Zweck, nämlich 
die Beseitigung des damaligen Regimes, verfolgte«.79

Wer dem »Dritten Reich« hingegen bis zuletzt gedient hatte, 
für den sorgte auch der demokratische Nachfolgestaat: Im April 
1951 verabschiedete der Bundestag ohne Gegenstimme ein Ge-
setz, das allen Beamten, Angestellten und Berufssoldaten, die 
nach dem Krieg aus dem öffentlichen Dienst entlassen worden 
waren, die Wiedereinstellung garantierte und ihnen und ihren 
Angehörigen Pensionsansprüche gewährte. Damit kam das Par-
lament dem Auftrag des Grundgesetzes nach, das den Gesetzge-
ber in § 131 GG verpflichtete, die »Rechtsverhältnisse« der Ange-
stellten des öffentlichen Dienstes zu regeln, die noch nicht »ihrer 
früheren Stellung entsprechend« wiedereingestellt worden waren. 
Der Artikel ging maßgeblich auf das Betreiben der Deutschen 
Partei zurück, die sich schon 1948 beim Parlamentarischen Rat 
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dafür eingesetzt hatte, und kam allen Staatsbeschäftigten zugute, 
die 1945 ihre Posten verloren hatten – sei es, weil ihre Dienststel-
len in den besetzten Gebieten oder den Ostprovinzen aufgelöst 
wurden oder weil sie als ehemalige Nationalsozialisten aus ihren 
Ämtern entfernt worden waren.80

Dank konzertierter Lobbyarbeit von Deutscher Partei und In-
teressenverbänden wuchs die Zahl der zu dieser Gruppe Gehö-
rigen im Laufe der Zeit auf rund 430 000 – einschließlich ihrer 
ebenfalls versorgungsberechtigten Angehörigen sogar auf etwa 
1,3 Millionen Personen an. Da die Beamtenschaft des »Dritten 
Reiches« überwiegend aus Parteimitgliedern bestanden hatte, war 
ein Großteil der »131er« NS-belastet. Mindestens 53 000 hatten 
ihre Jobs im Zuge der Entnazifizierung verloren. Das Spektrum 
reichte vom Bahnschaffner bis zum Beamten des Reichssicher-
heitshauptamtes (RSHA).81

Drei Aussprachen über den Gesetzentwurf verstrichen, ohne 
dass im Bundestag eine einzige kritische Stimme laut wurde oder 
auch nur ansatzweise die Mitschuld diensteifriger Bürokraten dis-
kutiert worden wäre. Keine Partei äußerte Zweifel an der Not-
wendigkeit, die »131er« kollektiv zu reintegrieren; nicht ein-
mal die KPD wollte es sich mit ihnen verscherzen.82 Stattdessen 
kreisten die Debattenbeiträge um »die Not, die in diesen Kreisen 
umgeht«, die »Verbitterung« der Betroffenen und die vermeint-
liche »Diffamierung« der ehemaligen Berufssoldaten. Bundes-
kanzler Adenauer nutzte die Gelegenheit für ein »Wort an die 
Angehörigen der früheren Wehrmacht«, das einer offiziellen 
Ehrenerklärung gleichkam: Niemand dürfe die Soldaten »wegen 
ihrer früheren Tätigkeit tadeln«. Der Anteil derer, die »wirk-
lich schuldig« seien, sei »so außerordentlich gering«, dass damit 
»der Ehre der früheren deutschen Wehrmacht kein Abbruch ge-
schieht«. Das »Kapitel der Kollektivschuld« müsse »ein für alle 
Mal beendet sein«.83
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Zahlreiche Abgeordnete griffen seine Worte auf und überbo-
ten sich in Bekenntnissen und Lobeshymnen, wie etwa der CDU-
Abgeordnete Franz-Josef Wuermeling im Namen seiner Fraktion: 
»Die Ehre des deutschen Soldaten war nie verloren und brauchte 
deshalb durch die … Erklärung unseres Bundeskanzlers nicht 
wiederhergestellt, sondern nur bestätigt zu werden.«84

Bis zur Verabschiedung wurde das Gesetz mehrfach erwei-
tert. Am Ende beliefen sich die Kosten auf die enorme Summe 
von 750 Millionen DM jährlich,85 was selbst den größten Befür-
wortern nicht ganz geheuer war: Es werde vermutlich nicht ein-
fach, »andere Volksschichten von der Richtigkeit« des Gesetzes 
»zu überzeugen«, befürchtete Wuermeling. Für die Begünstig-
ten, schob er sicherheitshalber hinterher, ergebe sich daraus »die 
volle Verpflichtung« zum »Einsatz für den Wiederaufbau unse-
rer Heimat« und zur »Mitarbeit mit allen demokratischen Kräf-
ten«.86 Geld und Sicherheit gegen demokratisches Wohlverhalten, 
lautete also der Deal. Unter den mehr als 300 000 »verdrängten 
Beamten« und ehemaligen Berufssoldaten, denen er zugutekam, 
waren allerdings etliche zehntausend mit strammer NS-Biografie. 
Dank einer großzügigen Ausnahmeregelung konnten jetzt sogar 
Gestapomänner Anspruch auf ihre alten Beamtenrechte und eine 
Stelle im öffentlichen Dienst erheben.87

Das Gesetz galt als notwendige Korrektur von Unrecht, der 
Historiker Norbert Frei nennt es einen »vergangenheitspoliti-
schen Dammbruch«: Es entzog allen Bemühungen, politisch Be-
lastete aus dem Verkehr zu ziehen, die argumentative Grund-
lage – die FDP forderte gar, auch den Hauptschuldigen ihre Strafe 
zu erlassen – und förderte, wie Frei es ausdrückt, »ein Klima der 
Kaltschnäuzigkeit«, in dem sich »praktisch alle hervorwagten«, 
die ihre Rehabilitierung für noch nicht ausreichend erachteten,88 
darunter auch die Berufsoffiziere der Waffen-SS.89 Tatsächlich 
wirkten das Straffreiheitsgesetz von 1949 und die mehr als groß-
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zügige Versorgung der »131er« als deutliches Signal für den par-
teiübergreifenden Konsens, einen Schlussstrich unter die Ver-
gangenheit zu ziehen. Insbesondere die Wiedereingliederung 
der früheren Beamten hatte für den Aufbau des Staats- und Ver-
waltungsapparats der Bundesrepublik fatale Folgen, weil sie den 
durch die Alliierten begonnenen Austausch der NS-Funktions-
eliten praktisch rückgängig machte.90

Indirekt wurde so auch die strafrechtliche Verfolgung von NS-
Tätern behindert oder gänzlich gestoppt, da die Juristen von da-
mals wieder auf wichtige Posten gelangt waren und die treffend 
als »Krähenjustiz« beschriebene Praxis pflegten, sich gegensei-
tig kein Auge auszuhacken.91 So sprach im November 1952 das 
Landgericht München den NS-Juristen Walter Huppenkothen 
vom Vorwurf der Beihilfe zum Mord frei. Er war SS-Einsatzgrup-
penleiter gewesen und hatte außerdem der »Sonderkommission 
20. Juli« angehört, mit der die Gestapo Jagd auf alle an der Ver-
schwörung Beteiligten machte. Noch Anfang April 1945 hatte 
Huppenkothen in den Konzentrationslagern Sachsenhausen und 
Flossenbürg als »Anklagevertreter« Hans Oster, Wilhelm Cana-
ris, Hans von Dohnanyi, Dietrich Bonhoeffer und zwei weitere 
Verschwörer des 20. Juli zum Tode verurteilt. Zuvor waren die 
Männer schwer gefoltert worden – Dohnanyi musste auf einer 
Bahre vor die Richter getragen werden. Am Morgen des 9. April 
1945 waren sie unbekleidet gehängt worden92 – eine angemessene 
Strafe, befand nun sechs Jahre später das Landgericht München, 
denn nach damaligem Recht hätten die Angeklagten den Tatbe-
stand des Hoch- und Landesverrats erfüllt.93

Kurz darauf stellte die Staatsanwaltschaft Lüneburg die Er-
mittlungen gegen Manfred Roeder ein, der als »Generalrichter« 
für die Untersuchungen gegen Bonhoeffer und Dohnanyi zu-
ständig gewesen war und Dutzende Todesurteile gegen Wider-
standskämpfer und -kämpferinnen verhängt hatte. Roeder sei in 
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»keinem Fall« eine Straftat nachzuweisen, hieß es in Lüneburg. 
Weder die Prozesse noch die Hinrichtungen seien Akte der NS-
Repression gewesen. Vielmehr seien von »der Gruppe des 20. Juli 
in umfassendem Maße Landesverrat und Spionage betrieben 
worden«, weshalb es für das Standgericht im KZ Flossenbürg 
»keine andere Möglichkeit als das Todesurteil« gegeben habe.94 
Die Frauen und Männer des Widerstands hätten sich »in einen 
maßlosen Hass gegen den nationalsozialistischen Staat hinein-
gesteigert«, aus dem sie »auch heute noch nicht herausgefunden« 
hätten.95

Sechs Jahre nach Krieg und Holocaust standen mit wenigen 
Ausnahmen also nicht die Verfolger und Henker am Pranger, 
sondern ihre Opfer. Während für die einen Pensionen gezahlt, 
Rechtsbeistand geleistet und Ehrenerklärungen abgegeben 
wurden, waren die anderen weiterhin Verleumdungen aus-
gesetzt – und die Regierung ließ es geschehen. Nicht einmal 
Bundespräsident Theodor Heuss wagte sich aus der Deckung, 
obwohl – oder gerade weil – er selbst Kontakt zum Widerstand 
gehabt hatte. Der Witwe seines hingerichteten Freundes Julius 
Leber riet er eindringlich von juristischen Schritten ab: Für 
»Geschichtsurteile« sei die Justiz nicht zuständig.96

Das sah der seit 1950 als Bundesinnenminister amtierende 
Robert Lehr (CDU) ganz anders. Er hatte zum Kreis um Carl 
Goerdeler gehört, der im Schattenkabinett der Verschwörung 
als Reichskanzler vorgesehen war. Lehr versuchte schon länger 
vergeblich, Adenauer zu überzeugen, den immer lauter werden-
den Hetzern entgegenzutreten. Im Juni 1951 erstattete er schließ-
lich als Privatmann Anzeige gegen Otto Ernst Remer. Dessen 
Äußerungen seien Beleidigungen, die auch ihn als ehemaligen 
Widerstandskämpfer beträfen, hieß es in seinem Strafantrag.97 
Doch der zuständige Oberstaatsanwalt am Landgericht Braun-
schweig, Erich Günther Topf, lehnte die Klage – zunächst – ab, 
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weil sie »keine Aussicht auf einen sicheren Erfolg« habe: Remer 
könne nicht nachgewiesen werden, dass er den Minister beleidi-
gen wollte. Im Übrigen sei zweifelhaft, ob dieser überhaupt dem 
Widerstand angehört habe.98

Oberstaatsanwalt Topf jedenfalls hatte es nicht: Er war Par-
teimitglied, Gerichtsassessor verschiedener Staatsanwaltschaften 
und Rottenführer der SA gewesen. Seine Entnazifizierung konnte 
er dennoch als »Entlasteter« abschließen und kam gegen die Be-
denken der Briten und dank Fürsprache von ganz oben auf seinen 
jetzigen Posten99 – ein Skandal, aber einer unter so vielen, dass 
sich kaum jemand daran störte: In der britischen Besatzungs-
zone, zu der Braunschweig gehörte, waren inzwischen so viele 
ehemalige NS-Juristen in den Dienst zurückgekehrt, dass selbst 
das zuständige Ministerium feststellen musste, »die personelle 
Besetzung der Gerichte« böte »im Wesentlichen genau das glei-
che Bild … wie im Jahre 1945 vor dem Zusammenbruch«.100 In 
den anderen Zonen sah es nicht besser aus.

Im Ausland und bei den Besatzern beobachtete man die Ent-
wicklung in Deutschland bereits seit Langem mit Sorge, als sich 
die Lage im September 1951 noch einmal zuspitzte: Vor ausländi-
schen Journalisten verteidigte der Vorsitzende des Verbands deut-
scher Soldaten (VdS), Generaloberst a. D. Johannes Frießner, den 
Angriff auf Polen und machte nebenbei klar, was er von den Män-
nern des 20. Juli hielt: Als Soldat lehne man den politischen Mord 
ab, »insbesondere in einer Lage, wo ich an der Front stehe und es 
um Sein oder Nichtsein geht«. Ein Soldat habe »kein Verständnis 
dafür, dass sein oberster Kriegsherr ermordet werden soll«.

Wenige Tage später legte sein Kollege Oberst a. D. Ludwig 
Gümbel, VdS-Vorsitzender in Bayern, noch einmal nach und 
warnte die überlebenden Widerstandskämpfer, »jeden Versuch« 
zu unterlassen, »in dieses Soldatentum zurückzukehren und 
hier Einfluss zu nehmen«. Ihre Rückkehr werde unweigerlich zu 
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»einer Gefährdung des soldatischen Geistes« führen, ohne den 
»jeder Wehrbeitrag undenkbar« sei.101

Über eben diesen »Wehrbeitrag« führte Adenauer schon seit 
1950 Geheimgespräche mit den Alliierten. Er hoffte, mit der 
Wiederbewaffnung und der Beteiligung am westlichen Ver-
teidigungsbündnis der Souveränität der Bundesrepublik ein 
Stück näher zu kommen.102 Bei seinem Amtsantritt 1949 hatte er 
erklärt, sich der Abwehr rechter Kräfte und Propaganda zu ver-
schreiben.103 Nun geriet er durch den Wahlerfolg der SRP und die 
Äußerungen der VdS-Funktionäre in eine missliche Lage: Wandte 
er sich gegen den Soldatenverband, indem er Partei für die 
Männer des 20. Juli ergriff, riskierte er, ausgerechnet die Klientel 
zu vergraulen, die er für die Wiederbewaffnung brauchte. Tat er 
es nicht, bekam er Schwierigkeiten mit den Alliierten, gegenüber 
denen er ohnehin schon in Erklärungsnot war, weil der frisch ge-
gründete VdS von der Bundesregierung gefördert wurde.

Eine neue deutsche Armee, deren potenzielles Führungsper-
sonal den »soldatischen Geist« lieber im Nationalsozialismus 
als im Widerstand verankert sehen wollte, war eine beunruhi-
gende Perspektive. Die Treffen mit dem Hohen Kommissar der 
US-Streitkräfte, John McCloy, und dessen britischen Amtskolle-
gen wurden für Adenauer daher immer unangenehmer. Wochen-
lang drängten sie ihn, etwas zu unternehmen, wochenlang wich 
er aus. Am 1. Oktober riss beiden schließlich der Geduldsfaden. 
Das Gespräch sei »sehr unbefriedigend« verlaufen, bekannte der 
Kanzler am Tag darauf im Kabinett. Angesichts der politischen 
Lage werde er darum noch heute zwei Regierungserklärungen ab-
geben: eine zum Soldatenverband, die andere zum 20. Juli 1944. 
Wenige Tage zuvor hatte er es noch strikt abgelehnt, auch nur ein 
Wort über die Widerstandskämpfer zu verlieren.104

Es war dann allerdings nicht Adenauer, der nachmittags vor 
die Presse trat, sondern sein Minister für gesamtdeutsche Fragen 
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Jakob Kaiser (CDU). Der war 1944 selbst am Umsturzversuch 
beteiligt gewesen, nun sollte er das Porzellan kitten, das Radi-
kale wie Remer und die VdS-Funktionäre zerschlagen hatten. Die 
Bundesregierung bedaure, dass »von verschiedenen Sprechern 
des Soldatenverbandes Äußerungen« getan wurden, »durch die 
der Kampf um das Ansehen des deutschen Volkes in der Welt 
ernstlich erschwert worden« sei, erklärte er105 und warb unter Be-
rufung auf seine ermordeten Weggefährten um Vertrauen: »Die 
Welt empfing durch die Männer des 20. Juli noch einmal den Be-
weis, dass nicht die Gesamtheit des deutschen Volkes dem Na-
tionalsozialismus verfallen war. Damit wurde eine entscheidende 
Grundlage dafür geschaffen, dass Deutschland in Zusammen-
arbeit mit der freien Welt wieder aufgebaut werden kann.«106

Schöne Worte. Nur deckten sie sich weder mit der Meinung 
der meisten Deutschen noch mit der Realität in Behörden, Ge-
richten und Politik. Noch immer wog das Wohlergehen der Täter 
und Mitläufer schwerer als das der Opfer. Und während sich die 
Verfolger und Henker von einst mit größter Selbstverständlich-
keit auf die Regeln des Rechtsstaats beriefen, galten die Unrechts-
urteile gegen die Frauen und Männer des Widerstands noch im-
mer und wurden, wie im Prozess gegen Huppenkothen, sogar 
immer wieder aufs Neue bestätigt.

Dass dieses unselige Ungleichgewicht zumindest ins Rutschen 
geriet, war allein der zornigen Hartnäckigkeit eines Mannes zu 
verdanken, der als Jude und Sozialdemokrat selbst nur mit knap-
per Not den deutschen Todesmühlen entkommen war: Fritz 
Bauer. 1949 aus dem schwedischen Exil nach Deutschland zurück-
gekehrt, seit 1950 Generalstaatsanwalt in Braunschweig und da-
mit Vorgesetzter von Oberstaatsanwalt Topf, der den Strafantrag 
von Innenminister Lehr gegen Otto Ernst Remer abgelehnt hatte.

Mit wachsender Bitterkeit hatte Bauer verfolgt, wie sich in 
Deutschland die restaurativen Kräfte durchsetzten, ehemalige 


